Les Passages — Réflexions écrites
Certains deuils naissent d’une présence que nous avons perdue. D’autres naissent de paroles qui ne viendront jamais.
Certaines questions demeurent après la mort d’un être cher, la fin d’une relation, l’éloignement de quelqu’un que nous aimons, ou lorsque nous comprenons simplement qu’une autre personne ne pourra peut-être jamais nous offrir ce que nous espérions recevoir d’elle.
Nous pouvons attendre longtemps une explication, une reconnaissance, des excuses, quelques mots qui permettraient enfin à notre histoire de retrouver un sens.
Puis un autre passage commence parfois : celui où nous découvrons que notre guérison ne peut plus dépendre de la réponse d’une autre personne.
Une réflexion
Il nous arrive de porter des questions pendant des années.
Pourquoi as-tu fait cela ?
Pourquoi ne l’as-tu pas vu ?
Pourquoi n’étais-tu pas là ?
Pourquoi n’as-tu rien dit ?
As-tu seulement su combien cela m’a fait souffrir ?
Derrière ces questions vit souvent un espoir profondément humain : celui que la réponse de l’autre puisse enfin donner un sens à ce que nous avons vécu.
Nous imaginons que comprendre ses raisons permettrait à quelque chose de retrouver sa place.
Que la reconnaissance de notre douleur lui donnerait enfin sa légitimité.
Que des excuses nous permettraient de déposer ce que nous portons depuis si longtemps.
Que connaître la raison nous aiderait peut-être à cesser de chercher ce qui n’allait pas chez nous.
Et parfois, cette conversation a lieu.
Des paroles sont offertes. Une vérité est reconnue. Une réparation devient possible.
Ces moments sont précieux.
Certaines réponses, cependant, ne viennent jamais.
Parce que la personne n’est plus là.
Parce qu’une relation s’est terminée.
Parce que les chemins ont pris des directions différentes.
Parce que deux personnes ne peuvent plus communiquer, par choix, par nécessité, pour se protéger, ou simplement parce que rouvrir cette conversation ne serait plus juste.
Parce qu’il existe des silences que nous devons apprendre à respecter, même lorsqu’ils laissent des questions derrière eux.
Parce que l’autre personne se souvient des choses autrement.
Parce qu’elle ne trouve pas les mots.
Parce qu’elle ne comprend peut-être pas elle-même ce qui l’a conduite à agir ainsi.
Ou simplement parce qu’elle est incapable de nous rejoindre là où nous aurions besoin de la rencontrer.
Alors commence un autre deuil.
Faire le deuil d’une réponse.
Ce deuil peut ouvrir un chemin inattendu vers la guérison intérieure.
Une guérison qui respecte la réalité de la relation, reconnaît les responsabilités de chacun et laisse toute sa place à ce qui s’est passé.
Une guérison qui nous rend progressivement la possibilité d’avancer, même lorsque l’autre ne peut plus, ou ne saura peut-être jamais, nous donner de réponse.
Nous pleurons alors davantage que ce qui s’est produit.
Nous pleurons aussi l’explication que nous espérions encore recevoir.
La reconnaissance qui aurait pu apaiser quelque chose en nous.
Les excuses que nous avions imaginées.
La conversation que nous répétions intérieurement.
Cette possibilité secrète qu’un jour l’autre trouverait enfin les mots qui rendraient notre histoire compréhensible.
Ce deuil peut devenir particulièrement profond après la mort d’un être aimé.
La mort ferme certaines portes de manière irréversible.
Il peut rester des questions que nous n’avons jamais posées.
D’anciens malentendus.
Des blessures mêlées à un grand amour.
Des mots que nous aurions voulu entendre.
D’autres que nous aurions aimé avoir le temps de prononcer.
Nous pouvons continuer intérieurement une conversation qui ne peut plus avoir lieu de la même façon.
La mort est loin d’être la seule expérience qui laisse des questions sans réponse.
Certaines personnes sont toujours vivantes et nous devons pourtant faire le deuil de ce qu’elles ne pourront peut-être jamais nous donner.
Un parent peut ne jamais reconnaître ce dont nous avions besoin et que nous n’avons pas reçu.
Un ancien partenaire peut ne jamais comprendre ce qui nous a blessés.
Une amitié peut se terminer sans explication satisfaisante.
Une famille peut ne jamais devenir celle que nous espérions.
Quelqu’un peut nous aimer profondément et demeurer incapable de rejoindre une part essentielle de notre expérience.
Il arrive aussi que nous ayons nous-mêmes choisi de fermer une porte parce que poursuivre la relation nous demandait de nous abandonner.
Ce choix peut être juste et laisser malgré tout des questions.
Une relation peut être terminée tandis que la guérison continue.
Il existe aussi des questions auxquelles la vie elle-même ne répond pas.
Pourquoi cette maladie ?
Pourquoi cette perte ?
Pourquoi maintenant ?
Pourquoi cette personne ?
Pourquoi la vie a-t-elle dû changer ainsi ?
Nous cherchons parce que l’être humain aspire naturellement à trouver du sens lorsque quelque chose fait souffrir.
Toute expérience humaine ne nous livrera cependant pas son explication.
Une part de la guérison consiste peut-être à découvrir que comprendre ne signifie pas toujours recevoir une réponse.
Il existe une autre manière de comprendre.
Au lieu de demander seulement :
Pourquoi cela s’est-il produit ?
Nous pouvons doucement commencer à nous demander :
Qu’est-ce que cela a touché en moi ?
Qu’est-ce que j’attendais encore ?
Quelle part de moi espérait être reconnue ?
Qu’avais-je besoin d’entendre ?
Qu’est-ce qui, en moi, demande maintenant à être accueilli ?
Ce déplacement intérieur peut être profond.
Lorsque quelque chose nous blesse, notre attention se tourne naturellement vers l’extérieur. Nous essayons de comprendre l’autre : ses intentions, son histoire, ses blessures, ses silences, ses raisons.
Cette démarche peut nous éclairer.
La compassion pour l’histoire d’autrui peut même transformer notre regard sur cette personne.
Nous pouvons pourtant comprendre parfaitement pourquoi quelqu’un a agi comme il l’a fait et continuer à souffrir.
Car comprendre l’autre et comprendre ce que ses gestes ont touché en nous sont deux cheminements différents.
Sous une peine apparemment modeste, quelque chose de beaucoup plus ancien attend parfois.
J’aurais voulu que tu voies.
J’aurais voulu que tu t’arrêtes.
J’aurais voulu ne pas avoir à demander.
J’aurais voulu sentir que cela comptait, simplement parce que c’était important pour moi.
Voilà pourquoi certains événements nous atteignent bien au-delà de leur importance apparente.
Ils ont rejoint un endroit en nous qui attendait peut-être depuis longtemps d’être reconnu.
Et c’est là que la guérison intérieure peut commencer.
Une guérison qui reconnaît combien nous avons besoin les uns des autres.
Et qui découvre aussi que, même lorsque nous sommes aimés, accompagnés, entendus et soutenus, une part de la guérison ne peut être accomplie à notre place.
Quelqu’un peut nous prendre dans ses bras.
Quelqu’un peut nous présenter ses excuses.
Quelqu’un peut reconnaître ce que nous avons vécu.
Quelqu’un peut expliquer pourquoi il a agi ainsi.
Tout cela peut contribuer profondément à la réparation.
Puis demeure un territoire intérieur où nous seuls pouvons rencontrer ce qui a été touché.
Une explication n’efface pas nécessairement une blessure.
Des excuses ne peuvent pas toujours rendre ce qui a été perdu.
Même l’amour d’une autre personne ne peut rejoindre entièrement l’endroit où nous avons cessé de nous sentir vus, entendus, importants ou en sécurité.
Alors, peu à peu, nous apprenons à devenir témoins de notre propre expérience.
Nous pouvons dire :
Oui, cela m’a blessé.
Cette phrase est une reconnaissance de ce que nous avons vécu.
Elle ne cherche à condamner personne.
Elle constate simplement qu’une expérience a laissé une trace en nous.
Nous pouvons commencer à écouter notre douleur avant même qu’une autre personne la confirme.
Nous pouvons reconnaître notre blessure même lorsque l’autre ne le fait pas.
Nous pouvons faire confiance à notre expérience même lorsque quelqu’un la comprend autrement.
Nous pouvons mettre des mots sur ce qui n’en avait jamais eu.
Nous pouvons offrir de la compassion à la personne que nous étions lorsque cela s’est produit.
Et commencer à nous offrir ce que nous attendions peut-être encore de l’extérieur : de la présence, de l’écoute, de la reconnaissance, de la tendresse.
Alors quelque chose commence à changer.
Nous découvrons que nous pouvons comprendre notre blessure sans comprendre entièrement la personne qui nous a blessés.
Nous ne connaîtrons peut-être jamais toutes ses raisons.
Nous ne recevrons peut-être jamais les paroles précises que nous attendions.
Et pourtant, quelque chose en nous peut guérir.
Cela ne retire aucune responsabilité à l’autre lorsqu’une responsabilité existe.
La guérison intérieure respecte ce qui nous a blessés.
Elle nous permet de nommer ce qui doit l’être et de reconnaître les limites nécessaires lorsqu’une relation continue de nous faire du mal.
Parfois, guérir demande précisément une conversation, une limite, une distance ou une réparation entre deux personnes.
À d’autres moments, elle nous invite à discerner ce qui appartient à l’autre, ce qui appartient à la relation et ce qui relève maintenant de notre propre cœur.
Car lorsque notre paix dépend entièrement d’une réponse venue de l’extérieur, une part de nous peut demeurer suspendue devant une personne, un instant ou une conversation qui n’existe peut-être plus.
Je pourrai guérir lorsque tu comprendras.
Je pourrai avancer lorsque tu t’excuseras.
Je trouverai la paix lorsque tu m’expliqueras.
Faire le deuil d’une réponse, c’est desserrer doucement cette condition.
Si la réponse vient, je pourrai l’accueillir. Si elle ne vient jamais, ma vie pourra malgré tout continuer à s’ouvrir.
Dans le deuil d’un être aimé, cette découverte prend une profondeur particulière.
Certaines conversations ne sont plus possibles.
Notre relation intérieure avec cette personne peut néanmoins continuer à évoluer.
Nous pouvons comprendre aujourd’hui quelque chose au sujet de notre mère ou de notre père qu’ils ne pourront jamais nous expliquer.
Nous pouvons voir autrement une relation longtemps après sa fin.
Nous pouvons rencontrer une ancienne blessure, la pleurer, la comprendre et commencer à l’apaiser, même lorsque la personne concernée n’est plus là.
La possibilité de guérir demeure, même lorsque celle de converser s’est éteinte.
Certaines réparations ont lieu entre deux personnes.
D’autres se produisent beaucoup plus tard, dans le cœur de celle ou celui qui reste.
C’est peut-être l’une des formes les plus profondes de guérison intérieure.
Elle respecte notre histoire.
Elle reconnaît notre besoin des autres.
Elle honore ce qui nous a blessés.
Et elle nous permet de reprendre doucement la part de notre guérison qui peut encore nous appartenir.
Parfois, au terme de ce cheminement, nous découvrons quelque chose d’inattendu :
nous avions peut-être besoin de comprendre ce qui nous avait blessés, plutôt que d’attendre que l’autre répare quelque chose en nous.
Cette compréhension ne transforme pas l’absence en présence.
Elle ne rend pas ce qui a été perdu.
Elle ne répond pas à toutes les questions.
Elle peut cependant nous libérer de l’attente.
Nous pouvons continuer sans tout savoir.
Nous pouvons aimer sans tout comprendre.
Nous pouvons pleurer ce qui n’a jamais été dit.
Nous pouvons laisser certaines questions demeurer des questions.
Et trouver malgré tout un chemin vers la paix.
Le cadeau de ce Passage
Il existe une liberté paisible à ne plus remettre entièrement notre guérison entre les mains de quelqu’un d’autre.
Nous pouvons encore souhaiter une conversation.
Accueillir une explication si elle vient.
Recevoir des excuses lorsqu’elles sont sincères.
Et permettre à notre paix de commencer à naître, même avant ces paroles.
La guérison intérieure demeure ouverte aux autres.
Elle est aussi un retour à la présence en nous-mêmes.
Elle commence peut-être lorsque nous pouvons dire :
Je vois maintenant ce qui me faisait souffrir. Je peux demeurer auprès de cet endroit en moi. Je peux lui offrir ma présence pendant que j’attends, ou même si personne d’autre ne vient le reconnaître.
Certaines histoires trouvent la paix à travers une conversation.
D’autres la trouvent dans la compréhension silencieuse qui finit par naître en nous.
Une lumière à emporter
Il reste peut-être en vous une question tournée vers quelqu’un.
Une réponse que vous attendez depuis longtemps.
Des paroles qui ne sont jamais venues.
Vous pouvez leur laisser une place dans votre cœur.
Vous asseoir un moment auprès d’elles.
Et, au lieu de demander encore :
Pourquoi ?
Vous demander doucement :
Qu’espérais-je que cette réponse guérisse en moi ?
Puis écouter.
Car lorsque nous comprenons enfin ce qui avait besoin d’être entendu, nous découvrons parfois que la réponse attendue n’était pas la seule porte vers la guérison.
Une autre était ouverte en nous depuis toujours.